Correction de la synthèse sur les limites de l’autobiographie. 

Stendhal, Vie de Henry Brulard ; Françoise Chandernagor, L’Allée du Roi, Nathalie Sarraute, Enfance
D’après les textes du corpus, qu’est-ce qui fait obstacle à la rédaction d’une autobiographie ?


Dans les trois textes du corpus, extraits de la Vie de Henry Brulard de Stendhal, de L’Allée du Roi de Françoise Chandernagor, et d’Enfance de Nathalie Sarraute, les narrateurs mêlent au récit de leurs souvenirs une réflexion sur les obstacles qui rendent difficile, voire impossible, l’écriture d’une autobiographie.


Le premier obstacle qui apparaît (de manière assez secondaire toutefois) dans ces textes est le problème de la mémoire, ou plus exactement de l’oubli dans lequel sont tombés tous ces événements qu’ils essaient de faire revivre. Cela se voit dans les hésitations et les corrections de ces récits. Stendhal écrit : «  je fus reçu sous-lieutenant au 6e régiment de dragon à Bagnolo ou Romanengo », « je trouvai cinq ou six mois de bonheur ». De même N. Sarraute écrit : « Il y avait, posé sur le banc entre nous ou sur les genoux de l’un d’eux, un gros livre relié… il me semble que c’étaient les Contes d’Andersen ». La conjonction « ou » tout comme le modalisateur « il me semble » traduisent bien cette difficulté de faire un récit véridique, du fait de l’oubli. Madame de Maintenon, quant à elle, dans le texte de F. Chandernagor, évoque la difficulté qu’elle éprouve à « feuilleter [sa] mémoire, recouper les circonstances les unes par les autres afin d’en situer plus précisément la date, contrôler sans cesse [son] souvenir à la lecture des lettres [qu’elle a} gardées ». 


Le deuxième obstacle qui apparaît est dû au décalage que le temps introduit entre le narrateur (âgé) et son héros (lui-même, mais plus jeune). Ainsi Madame de Maintenon évoque l’impossibilité de recréer les sentiments et la manière de voir de celle qu’elle était aux différentes époques de sa jeunesse, non seulement parce que, narratrice, elle connaît la suite des événements que la jeune femme ignorait fatalement, mais surtout parce que l’on n’est jamais à l’abri d’attribuer au héros des sentiments et des pensées que l’on a au moment d’écrire et que l’on n’avait pas au moment des faits relatés : « encore que, pour retracer mes sentiments dans les différentes périodes de ma vie, je me sois efforcée à la candeur de celui qui ignore la suite de l’histoire, je ne puis douter que la marquise de Maintenon ait beaucoup prêté d’elle-même à Françoise d’Aubigné [c’est-à-dire elle-même jeune fille], ni que par une contagion subtile, les vicissitudes de l’épouse du roi aient communiqué à la jeune Madame Scarron [c’est-à-dire elle-même après son premier mariage] des fièvres, des langueurs et une philosophie qui n’étaient pas toujours les siennes ». Stendhal, quant à lui, se désole sur l’impossibilité de faire son récit car il ne veut pas « dire ce qu’étaient les choses », c'est-à-dire ce que trente six ans après il comprend enfin « qu’elles étaient », car alors il ne serait pas fidèle à la volonté de reconstruire la vision des choses du jeune homme qu’il était ; mais d’un autre côté, il ne peut pas non plus dire « ce qu’elles étaient pour [lui] en 1800 » car ce serait incompréhensible, vu le désordre et la confusion qui régnaient dans sa tête amoureuse d’alors.


Cependant l’obstacle le plus important que soulignent ces trois textes est l’impuissance du langage à faire revivre le passé. A travers une énumération de mots qu’aussitôt elle récuse, N Sarraute montre l’impossibilité de trouver un mot capable de décrire de façon appropriée ce « quelque chose d’unique » qu’elle a éprouvé : « Quel mot peut s’en saisir ? pas le mot à tout dire « bonheur », […], « félicité », « exaltation », sont trop laids […], « joie », oui, peut-être… […] mais il n’est pas capable de recueillir ce qui m’emplit, me déborde ». Les mots sont par définition généraux (le mot arbre ne désigne pas un seul arbre au monde, mais sert à désigner tous les arbres qui ont existé, existent et existeront). Comment alors s’en servir pour désigner de façon adéquate une impression très personnelle, unique et « qui ne reviendra plus jamais de cette façon » ? [Notons au passage que c’est cette impuissance du langage à exprimer les milles nuances des sentiments individuels, ce caractère indicible de certaines expériences humaines, qui explique la nécessité du langage poétique]. Par ailleurs, tout le texte de Stendhal démontre l’impuissance du langage à rendre compte de certaines expériences qui, comme l’amour passionné qu’il a ressenti pour Angela Pietragrua, sont trop fortes, trop folles, pour pouvoir être racontées de manière rationnelle et compréhensible. Ce n’est plus tant l’absence de mots adéquats, que l’impossibilité de communiquer et d’être compris que souligne Stendhal : « on ne peut apercevoir distinctement la partie du ciel trop voisine du soleil ». Enfin Madame de Maintenon insiste sur le fait que ce qui fait la matière d’un récit biographique, la succession des événements officiels de sa vie (tels que son mariage avec Louis XIV) ordonnés selon une logique rajoutée après coup, au moment de l’écriture, n’a rien à voir avec ce qu’est véritablement une vie : « une vie pour celui qui l’a vécue , n’est jamais ce catalogue de faits et de sentiments  arrangés selon la logique des causes et des effets, des temps et des endroits que nous présentent les historiens ». Tout cela n’est qu’un « catalogue », une liste d’événements « sans épaisseur ni saveur », qui échouent à donner une image vraie de sa vie : « l’essentiel […] échappe toujours ». Cet « essentiel », ce sont des souvenirs à la fois très forts et très vagues, des impressions telles que celle qui est évoquée à la fin de l’extrait : « les lames claires d’un parquet qu’un rayon de soleil pâle teintait à peine ». Ces impressions qui constituent « l’essentiel » d’une vie ne peuvent rentrer dans la logique d’un récit puisque la narratrice n’est pas capable de « les situer dans le temps ni l’espace », ni même de savoir à quoi ils correspondent ou ce qu’ils veulent dire. Ce sont des « ondes de vie […] de vie à l’état pur », comme dirait N Sarraute, qui entrent difficilement dans un récit. C’est pourquoi F Chandernagor, à travers Madame de Maintenon, conclut qu’il est impossible d’écrire une vraie autobiographie : « Ce qui fait la matière même d’une vie et des souvenirs qu’on en garde est incommunicable ». 


Les obstacles qui se dressent devant l’écrivain autobiographe sont donc multiples : force imparable de l’oubli, décalage entre le narrateur et le héros qui empêche de faire revivre ce soi-même qui n’est plus, impuissance du langage à exprimer des sensations individuelles, caractère incommunicable de ce qui fait l’essence d’une vie… Paradoxalement, alors que le genre autobiographique connaît une expansion extraordinaire au 19e et au 20e siècle, on ne croit plus à la possibilité de peindre un homme « dans toute la vérité de sa nature » comme l’affirmait Rousseau avec un bel enthousiasme.

Ultime remarque, en dehors du devoir: si le texte de Stendhal est très romantique, avec ses hyperboles soulignant le caractère extraordinaire et donc indicible de cette passion, les textes de N Sarraute et F Chandernagor me semblent très inspirés par les théories de Marcel Proust. Très proche en littérature de ce qu’a été l’impressionnisme en peinture, Proust affirme et démontre dans sa série de romans autobiographiques, qui constituent le cycle d’A la recherche du temps perdu, que ce qui fait l’essentiel d’une vie ce sont les multiples impressions et sensations fugaces qui composent chaque instant (tout comme le « quelque chose d’unique » de N. Sarraute et le rayon de soleil sur le parquet de F. Chandernagor). « Une heure n’est pas qu’une heure. C’est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats », écrit Proust dans son dernier roman Le Temps retrouvé. C’est pourquoi toute son œuvre s’attache à retrouver ces impressions disparues et à les exprimer à travers des phrases très poétiques, les « traduire » par des métaphores et les « enfermer[…] dans les anneaux nécessaires d’un beau style ». 

